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Natsume Sôseki et les femmes de l’ère Meiji
Comment l’auteur prive ses personnages 
 féminins de leur nouvelle liberté
Laetitia GARDAIX
Introduction
Natsume Sôseki est l’un des auteurs japonais les plus complexes dans sa 
vision des relations humaines et en particulier, dans sa vision des relations 
hommes – femmes : cette dernière est particulière dans la mesure où il est 
reconnu que Sôseki était, en plus d’être neurasthénique, misogyne. Cette 
aversion pour les femmes apparaît dans un grand nombre de ses romans 
comme par exemple L’Oreiller d’herbes, Sanshirô, Les herbes du chemin 
pour n’en citer que quelques-uns.
Chaque roman de Sôseki est comme une tentative de résoudre un pro-
blème. Bien souvent, il s’agit du même problème, mais étudié sous un 
angle différent dans chaque roman. Ses deux trilogies Sanshirô, Et puis et 
La porte d’un côté ; De l’équinoxe à l’au-delà, Le voyageur et Le pauvre 
coeur des hommes, de l’autre sont construites sur ce modèle : l’amour, 
l’étouffement de l’homme dans le couple, l’hystérie des femmes, le suicide 
sont des thèmes récurrents mais travaillés de manière différente dans chacun 
d’entre eux.
Sôseki, même s’il avait peur des femmes et les détestait, avait pour elles, 
malgré tout, une sorte de fascination. Il s’est donc demandé comment 
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discipliner ces « Nouvelles Femmes » (1) qui font leur apparition dans la 
société de l’ère Meiji. Il a donc envisagé plusieurs cas d’emprisonnement 
pour que les femmes ne fassent plus peur aux hommes et qu’elles soient 
prisonnières soit de manière esthétique par la peinture, soit de manière 
sociale par l’obligation de se marier. Nous allons donc nous intéresser 
aux problématiques suivantes : comment Sôseki a-t-il réussi à emprisonner 
certains de ses personnages dans des tableaux ? Comment Sôseki parvient-il 
à faire du mariage arrangé une institution à laquelle, même ses personnages 
féminins les plus indépendants ne peuvent échapper ?
I – Le tableau comme espace de confi nement de la femme
Le tableau joue un rôle de premier plan dans l’oeuvre de Sôseki dans 
la mesure où il permet d’enfermer les femmes qui font peur aux hommes 
et de les apprivoiser. Les deux exemples de tableau que nous allons voir 
se trouvent dans L’Oreiller d’herbes et Sanshirô.
1) Le cas de O-Nami dans L’Oreiller d’herbes
Shioda O-Nami, le personnage féminin principal de l’Oreiller d’herbes 
est la fi lle du propriétaire de la station thermale où le peintre-narrateur se 
rend. Le lecteur apprend des renseignements sur elle au fur et à mesure 
du roman de la bouche des autres personnages : c’est une jeune femme 
éduquée qui est divorcée et qui est revenue vivre chez son père ; elle aurait 
séduit l’un des bonzes du monastère qui se trouve dans les environs de 
chez elle.
Dans L’Oreiller d’herbes, c’est le peintre-narrateur du roman qui cherche 
à tout prix à faire un portrait de O-Nami dès qu’il entend parler d’elle par 
la vieille femme qui tient la maison de thé dans laquelle il s’arrête sur 
le chemin de l’auberge des Shioda. Dès le début du roman, le peintre ne 
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peut envisager O-Nami que comme une femme morte, comme l’Ophélie 
de Millais qu’elle n’est pas. Tout au long du roman, il va s’acharner à 
vouloir faire un portrait d’elle et va échouer à chaque fois. Le fait le plus 
inattendu est, qu’à la fi n du roman, alors que le groupe accompagne le 
neveu de O-Nami vers le train qui va le conduire en Mandchourie, donc 
à la guerre, elle demande au peintre de faire son portrait. Celui-ci va bien 
sûr accepter mais le portait que la jeune femme lui demande et celui qu’il 
va faire sont totalement différents. Personne n’a jamais vu de tableau la 
représentant : la raison en est que ce tableau est une pure reproduction du 
« plan qu’il projetait en lui / plan que je projetais en moi » (O.H., p.169) 
(2) du peintre-narrateur. A la fi n du roman, il dit à O-Nami en lui tapotant 
l’épaule : « C’est ça ! C’est ça ! Maintenant que c’est apparu, ça fait un 
tableau ! » (O.H., p.169). La raison pour laquelle le peintre dit cela est 
qu’il voit pour la première fois le sentiment de compassion sur le visage 
de la jeune femme. Le tableau la représentant apparaît lors de la dernière 
scène du roman et se trouve achevé en l’espace d’un instant alors que 
pendant tout le roman, le peintre a été incapable de saisir le caractère 
complexe de la jeune femme. Ceci peut apparaître paradoxal de la part de 
Sôseki mais il lui permet de se débarrasser d’un personnage féminin dont 
il n’avait plus le contrôle et de clore son roman sur une femme devenue 
faible et emprisonnée dans un bref sentiment de compassion.
La tentative du peintre de faire un portrait de O-Nami tourne rapidement 
à une sorte de jeu entre les deux personnages. En effet, le lendemain de 
l’arrivée du peintre à la station thermale de Nakoi, la jeune femme qui était 
venue lui apporter son repas dans sa chambre, échange immédiatement, 
avec lui, des propos provocateurs : 
-  Qu’on se sente bien ou non, le monde ne dépend que de votre état d’esprit. Quand 
vous en avez assez du royaume des puces, à quoi sert-il de vous installer dans le 
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royaume des moustiques ?
-  Vous n’avez qu’à chercher un monde sans puces ni moustiques.
-  S’il en existe un, montrez-le moi. Allez-y, montrez-le moi, insista-t-elle.
-  Si vous le désirez, je vais vous le montrer.
Je prends mon carnet de croquis et j’esquisse une femme à cheval, qui regarde les 
cerisiers sauvages. Bien sûr, ce n’est qu’une improvisation et cela ne constitue pas 
un tableau. Je me suis contenté de dessiner selon mon caprice et je lui ai mis le 
croquis sous le nez, en disant : 
-  Allez-y. Entrez là-dedans. Il n’y ni puces, ni moustiques.
Je guette sa réaction : sera-elle surprise ou intimidée ? Mais visiblement, elle ne 
sera pas embarrassée.
-  Ciel ! Comme il est exigu, votre monde ! Il n’a que deux dimensions. Ca vous 
plaît ? On dirait un crabe. (O.H., p.60)
Le peintre propose donc indirectement de l’enfermer dans un tableau. 
L’antagonisme opposant le peintre qui rêve d’une frontière artistique entre 
l’amusement dans « un nouvel univers » (O.H., p.14) et la sortie d’un 
monde réel impur et O-Nami qui ne croit pas en un monde séparé entre 
paradis et enfer, est éclatant ici. A ce moment-là, le fait que le peintre 
pense à l’emprisonner dans un tableau est très symbolique : O-Nami qui 
agit librement et avec extravagance refuse d’être enfermée dans un tableau 
vivant. Elle provoque le peintre en se montrant vêtue de sa magnifi que 
tenue de mariée (O.H., p.85) ou en apparaissant nue dans la vapeur de 
la salle de bains (O.H., pp.95–97), autrement dit, elle joue le rôle d’une 
femme qui se montre. O-Nami prévoit toujours où va se trouver le peintre 
et n’a alors aucune diffi culté à le devancer et à apparaître là où il l’attend 
le moins. La jeune femme refuse de se laisser emprisonner dans le monde 
étriqué que lui propose le peintre.
Dans le chapitre XIII (O.H., p.163), O-Nami demande soudain au peintre 
de faire son portrait : « Monsieur, faites un portrait de moi. ». Le peintre 
qui a sorti son carnet à croquis lui répond : « Je vais en faire un. ». Il 
tente de faire son portrait dans le vent du printemps. Elle dit en riant : 
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« Pas de gribouillis comme ça ! Dessinez-moi assez soigneusement pour 
faire apparaître mon caractère. » (O.H., p.164). Le peintre lui répond : 
« J’aimerais bien le faire, votre visage ne se prête pas à un portrait, tel qu’il 
est. » (O.H., p.164). Il y a ici une absence désespérée de communication. 
O-Nami souhaite clairement un portrait d’elle qui fasse « apparaître (son) 
caractère » (O.H., p.164) et en dépit de ce lieu fl ottant et résigné dans 
lequel ils sont, pour le peintre qui a dit « (votre visage) ne se prête pas à 
un portrait tel qu’il est » (O.H., p.164), le thème pictural de la noyée dans 
le vieil étang aux camélias semble y adhérer. C’est une attitude qui attend 
arbitrairement le sentiment de compassion. Nous pouvons donc remarquer 
une opposition entre les deux personnages : le peintre s’attache plus au 
physique de la jeune femme qu’à son caractère alors que cette dernière 
souhaite qu’il fasse un tableau qui refl ète son caractère. Cette opposition 
apparaîtra de manière plus marquée dans Sanshirô.
Pourquoi O-Nami demande-t-elle soudainement au peintre de faire son 
portrait ? Juste avant de le lui demander, O-Nami dit une phrase extrême-
ment violente : « Moi ? Moi, soldat ? Si je pouvais l’être, je le serais depuis 
belle lurette ! Je serais morte et enterrée, maintenant. Kyûichi, tu devras 
mourir, toi aussi. Si tu reviens vivant, ce sera infamant. ». Il ne faut pas 
interpréter cela comme une preuve de nationalisme de la part de la jeune 
femme : il faut la lire comme une protestation très forte envers le contrôle 
des genres de la société de l’ère Meiji. La réalité des femmes qui ne sont 
pas présentes pour les militaires apparaît ici. Si une femme comme O-
Nami et un homme comme Kyûichi mourraient à la guerre, pourraient-ils 
mourir dans l’égalité ?
L’extravagante O-Nami traitée de folle par les villageois est une femme 
révoltée : son comportement est, en réalité, moderne et dans le jeu qu’elle 
joue devant le peintre, on voit que ce n’est pas une femme qui s’incline 
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devant le système des droits paternels de Meiji. Le fait qu’elle veuille rester 
dans un tableau qui fasse ressortir de tels sentiments n’est pas quelque 
chose d’étrange. Le peintre étant tout à fait insensible à cela, le portrait 
que O-Nami désire et celui que le peintre a au fond de son coeur vont 
alors se croiser, mais en vain. Les deux personnages ayant des manières 
de penser différentes ; le peintre-narrateur est un homme dont la pensée 
ne s’est pas encore adaptée aux idées nouvelles de l’ère Meiji, et O-Nami 
est une femme trop moderne pour être comprise d’un tel homme.
2) Mineko : la jeune fille de l’étang et la jeune fille au bois
Le deuxième cas d’emprisonnement du personnage féminin apparaît dans 
Sanshirô où le peintre Haraguchi veut faire un tableau grandeur nature 
de Mineko, bien que Hirota le lui déconseille (S., p.199) (3). Comme 
dans L’Oreiller d’herbes, l’idée vient du peintre mais Mineko propose à 
Haraguchi de mettre certains éléments. Quand Sanshirô la rencontre pour 
la première fois, c’est après avoir rendu visite à Nonomiya Sôhachi dans 
son laboratoire à l’université. Elle se trouve au bord de l’étang qui est dans 
l’enceinte de l’université de Tôkyô. Sanshirô qui est arrivé à Tôkyô il y 
a peu de temps s’y sentait étranger : « le fait de se sentir loin, très loin » 
(S., p.48) ; il avait un sentiment de solitude : « comme (par) une brume 
légère, (par) une grande impression de solitude » (S., p.48). Dans un tel 
état, les yeux de Sanshirô observent, jusque dans les moindres détails, les 
attitudes de Mineko et de l’infi rmière qui l’accompagne. Les deux femmes 
descendent la pente et traversent le pont de pierre :
 L’une des femmes, sans doute éblouie par la lumière, avait mis son éventail en 
abat-jour sur ses yeux. Sanshirô ne pouvait distinguer les traits de son visage, mais 
il fut frappé par les coloris vifs de son kimono et de sa ceinture. Il remarqua aussi 
qu’elle portait des tabi blancs et des sandales de paille, mais il ne réussit pas à 
̶ 249 ̶
distinguer la couleur de leurs attaches. (...)
 Ce qui frappa le plus le jeune homme, ce fut la beauté des couleurs du spectacle 
qui s’offrait à ses yeux. (S., pp.49–50)
Il y a une contradiction. Qu’est-ce qui est contradictoire ? C’est que 
« tout paraissait incompréhensible au jeune provincial qu’il était. » (S., 
p.51). Quand Sanshirô voit ces deux femmes, c’est un après-midi du début 
de l’automne : « les fl ammes du soleil couchant balayaient d’un feu rouge 
pâle le ciel qui allait en s’éclaircissant » (S., p.47) et à « la surface de 
l’étang », il peut voir « (Il se mit à contempler la surface de l’étang au fond 
duquel se refl étaient les grands arbres qui se dressaient sur son pourtour, 
et plus profondément encore), le ciel d’azur. » (S., p.48). En décor, il y 
a « sur la rive qui leur (= aux deux femmes) faisait face s’élevaient un 
talus que coiffait un bouquet d’arbres et à l’arrière-plan, un bâtiment de 
style gothique en briques d’un rouge vif. » (S., p.49) . Nous nous rendons 
compte que Sanshirô voit vraiment beaucoup de choses. Quand il entend 
les mots que Nonomiya Sôhachi lui récite : « La vue est belle, vous ne 
trouvez pas ? Regardez l’angle du bâtiment qui fait une légère avancée, 
là, entre les arbres. C’est beau, hein ?...Vous l’aviez déjà remarqué, ce 
bâtiment ? ») (S., p.52). Sanshirô s’aperçoit que les choses qu’il voit sont 
précisément des tableaux.
Dans ce paysage, une femme se tient en pleine lumière. L’atmosphère 
transparente la colore encore plus brillamment. Murahashi Haruyoshi dit : 
« Jusque-là, Mineko que Sanshirô voit est pour ainsi dire un tableau » 
(4) et entraîné par les paroles de Nonomiya, Sanshirô prend conscience 
du fait qu’elle est un tableau. Nous pouvons remarquer ici le sens esthé-
tique de Sanshirô. Nous voyons par avance que, dans ce paysage, Mineko 
sera la Jeune Fille au bois peinte par Haraguchi dans la deuxième partie 
du roman. Nous comprenons alors que Sôseki avait, depuis le début de 
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son roman, l’intention d’emprisonner Mineko dans un tableau. Quel est 
donc le tableau de Mineko que voit Sanshirô ? En 1904, Fujishima Takeji 
(5) a présenté un tableau appelé Papillons, à la neuvième exposition de 
l’association Hakubakai (6). Ce tableau représente une jeune fi lle penchée 
en train d’embrasser une fl eur sur un fond bleu cobalt foncé de papillons 
qui volent. Les historiens de l’art voient l’atmosphère que dégage ce tableau 
comme représentative de la fi n du siècle dans ce genre ornemental. Nous 
devons reconnaître qu’il y a une certaine ressemblance entre l’attitude de 
la jeune fi lle de Papillons et celle de Mineko qui « (la femme à l’éventail, 
qui n’avait plus besoin maintenant de se protéger du soleil,) s’avançait en 
tenant une petite fl eur blanche dans sa main gauche, dont elle respirait 
le parfum, les yeux baissés sur la corolle » (S., p.50) bien qu’il faille 
reconnaître aussi que les deux tableaux sont différents sur certains points. 
En regardant la jeune femme qui se tient près de l’étang dans le ciel 
qui allait en s’éclaircissant, Sanshirô ressent cela comme « la beauté des 
couleurs » (S., p.50). Toutefois, ces couleurs ne se rapprocheraient-elles pas 
de celles utilisées dans Papillons ? Tamai Noriyuki (7) pense qu’il est trop 
rapide de dire que Papillons et la pose que Sôseki décrit et que Sanshirô 
voit soient liés. Cependant, même si les deux existent séparément, Sôseki 
exprime un sentiment esthétique de l’époque que partagent Papillons et 
la pose de Mineko.
Sanshirô ne quitte pas des yeux la surface de l’étang de l’université où 
« le calme qui régnait (là) était extraordinaire : on n’entendait même pas 
le bruit du tramway. » (S., pp.47–48). A Kagamigaike, le peintre-narrateur 
de L’Oreiller d’herbes essaie d’imaginer « une belle noyée » (OH., p.125) 
mais Sanshirô qui n’est pas le peintre n’a pas plus de force d’imagination 
que cela. Cependant, il a vu se tenir une belle femme à cet endroit-là. 
Sanshirô la perçoit comme « la jeune fi lle de l’étang » et on peut dire que 
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les sentiments esthétiques de Sanshirô à ce moment-là sont vraiment très 
proches de ceux du peintre. Ils sont proches également de ceux de Papillons 
de Fujishima Takeji et de l’Ophélie de John Everett Millais.
En outre, Sanshirô va la revoir une deuxième fois à l’entrée de l’hôpital 
dans lequel il rend visite à Nonomiya Yoshiko (S., chapitre III). Sanshirô 
voit alors Mineko : « A ce moment-là, la jeune fi lle, dont la silhouette 
sombre se découpait sur le canevas transparent de l’air, esquissa un pas 
dans sa direction. » (S., p.86). En la voyant, il pense « ses joues et son 
menton étaient fermes, peu charnus, mais d’une si grande douceur de lignes 
que c’était moins la chair que l’ossature elle-même du visage, qui donnait 
une impression de délicatesse. » (S., p.88) mais cependant, était-ce bien 
les yeux d’un jeune homme de 23 ans ? Au début du roman, Sanshirô a 
rencontré une femme qui lui a dit : « Vous n’êtes qu’un lâche ! » (S., p.32). 
On s’aperçoit alors qu’il y a une grande différence entre le regard que porte 
Sanshirô et son comportement : il porte un regard esthétique d’homme mûr 
(proche de celui que possède Sôseki à l’époque de l’écriture de ce roman) 
mais il a un comportement rêveur et il ne comprend pas la réalité. Il ne 
sait pas encore comment se conduire avec les femmes de son époque et 
n’a pas encore de personnalité clairement défi nie. On peut ici le rapprocher 
de l’attitude de Sanshirô quand il rend visite à Nonomiya Yoshiko avant de 
rencontrer la jeune fi lle de l’étang. Nous pouvons dire qu’il y a une très 
grande différence entre les actions et le comportement de Sanshirô : c’est-
à-dire entre son attitude très naïve envers les belles femmes et son regard 
d’homme mûr capable de les voir comme des tableaux. Pour emprunter les 
mots de Sanshirô, c’est une « contradiction ». La Mineko que voit Sanshirô 
apparaît dans la toile de Haraguchi en tant que jeune fi lle au bois. Cepen-
dant, il est nécessaire également de penser à ce qu’est le tableau peint par 
Haraguchi. Ce dernier le raconte à Sanshirô en prenant ses pinceaux et en 
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faisant de Mineko son modèle (S., chapitre X) . Il explique parfaitement à 
Sanshirô comment il est en train de peindre la jeune fi lle au bois. Même 
si on regarde du point de vue de Sanshirô, on ressent ce qu’il a vu dans le 
chapitre II en lisant le chapitre X. Le portrait que Haraguchi essaie de faire 
sur sa toile et l’impression que Sanshirô a eue quand il a vu Mineko pour 
la première fois sont les mêmes (chapitre II) et Haraguchi dit des yeux de 
Mineko : « Et si je peins ces yeux-là, c’est parce qu’ils me plaisent. » (S., 
p.269). Haraguchi cherche à peindre parfaitement son corps. C’est « (ce 
que l’artiste s’efforce de rendre, ce n’est pas ce qu’il y a dans le coeur de 
son modèle,) mais ce que celui-ci laisse paraître (...) se trouvant en dehors 
de son domaine de responsabilité. » (S., p.268). C’est pourquoi il n’y a 
pas l’intention de peindre le coeur de Mineko et à travers la description de 
son corps, Haraguchi attend le fait qu’ « (Alors, et bien que je ne l’ai pas 
cherché consciemment), une certaine expression fi nit par se dégager de la 
toile. » (S., p.269). Finalement, quand le tableau de Haraguchi est achevé, 
la Mineko à l’intérieur de la toile a des yeux fascinants et s’exprime en 
tant qu’âme qui est enfermée dans une pose aussi gracieuse que sensuelle. 
Le regard obstiné vers le corps de Haraguchi naît par le fait de peindre 
minutieusement des parties minuscules du sujet, de la description minutieuse 
de la nature et de l’attention fi dèle soignée envers la matière ; c’est une 
technique des pré-raphaëlites qui en font une sorte d’idée : en peignant le 
corps le plus précisément possible, ils voulaient faire ressortir l’âme du 
sujet qu’ils peignaient. A partir de la deuxième moitié des années 20 de 
l’ère Meiji, la présentation du mouvement pré-raphaëlite qui commence 
avec des tableaux et des poèmes comme ceux de Millais, Dante Gabriel 
Rossetti (8)...et surtout son infl uence au Japon qui va des années 30 aux 
années 40 de Meiji vont mettre en valeur ces idées. Ce mouvement est un 
thème d’histoire de l’art important aujourd’hui encore.
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On doit prendre en considération cette infl uence et on doit faire at-
tention au fait que Mineko qui a rencontré Sanshirô à ce moment-là est 
restée dans la toile de Haraguchi en tant que jeune fi lle au bois. Dans le 
tableau peint par Haraguchi, il y a des bâtiments, une forêt et un étang 
en arrière-plan de la jeune fi lle au bois. On ne peut s’empêcher de penser 
à ceux des pré-raphaëlites quand on voit celui de Haraguchi. Ce dernier 
a peint un tableau dans lequel on ne ressent presque pas l’air tellement 
il est transparent et il a utilisé les couleurs de manière adroite pour faire 
ressortir la jeune fi lle au bois.
II – La pression de la société : l’importance du mariage et du 
sentiment de culpabilité
Sôseki a créé avec Mineko, un personnage féminin énigmatique qui 
impressionne les personnages masculins du roman Sanshirô. Il fait deux 
tentatives pour emprisonner cette femme de caractère qui échappe peu à 
peu à son contrôle : la première est celle évoquée plus haut. La seconde 
est le mariage de Mineko vers la fi n du roman, qui est, pour de nombreux 
chercheurs et lecteurs, incompéhensible. Pourquoi peut-on avoir l’impression 
que Mineko s’est mariée soudainement ? Son mariage peut apparaître dans 
le roman comme un mystère, une énigme. Toutefois, est-il réellement in-
explicable ?
Les circonstances qui ont amené Mineko à se marier sont simples. A 
la mort de ses parents et de l’un de ses frères aînés, Mineko a habité 
avec son autre frère aîné Kyôsuke, mais ce dernier va se marier prochai-
nement (chapitre X). Il a environ trente ans et est sorti de l’université la 
même année (chapitre V) que Nonomiya Sôhachi, professeur de physique 
à l’Université Impériale de Tôkyô, qui a seulement sept ans de plus que 
Sanshirô (vingt-trois ans). Natsume Sôseki avait aussi trente ans quand il 
̶ 254 ̶
s’est marié à Kumamoto avec Nakane Kyôko. Daisuke, dans Et puis, est 
pressé par son père de se marier. Ce dernier lui dit : « tu as déjà trente 
ans... n’est-ce pas ? » (E, chapitre IX) (9). Mais dans Sanshirô, avec la 
mort successive de son père et de son frère aîné, pour Kyôsuke qui est 
devenu le chef de famille Satomi, le mariage doit se faire au plus vite 
pour la survie de la famille également.
Mais dans la vie après le mariage, même si on dit que, du point de 
vue de la charge économique et du point de vue des relations humaines, 
une jeune soeur non mariée a une existence gênante, on dit aussi qu’elle 
est la soeur célibataire du marié, ou la belle-soeur qui n’est pas encore 
mariée, qu’elle menace sa belle-soeur de par son statut dans la famille et 
qu’elle est aussi, par conséquent, un obstacle à la stabilité de sa famille. 
C’est pour cela que Mineko, après son frère, va se marier elle aussi et 
quitter sa famille. Nonomiya qui est un ami du frère de Mineko l’aurait 
demandée en mariage mais le fait qu’il vive avec Yoshiko, sa jeune soeur, 
est un obstacle et c’est, économiquement, un problème insurmontable pour 
un mariage, les Nonomiya étant dans la même situation que les Satomi. 
Probablement, comme issue, Kyôsuke a proposé à Nonomiya de donner 
Yoshiko en mariage à l’un de ses amis. Mais, fi nalement, comme Yoshiko 
refuse cette proposition, le mariage de Nonomiya et de Mineko devient 
véritablement impossible. Dans de telles circonstances, peut-être que Kyô-
suke n’a-t-il eu d’autres choix que de donner comme époux à sa soeur, cet 
ami dont Yoshiko a refusé la proposition de mariage. Mineko n’a pas eu 
d’autres choix que de se marier avec l’ami de son frère, elle-même, voyant 
l’urgence de la situation. En dehors de ces explications, on ne comprend 
pas pourquoi Mineko s’est mariée car telle que nous la voyons, elle n’avait 
aucune raison de faire un tel mariage.
On peut trouver une défi nition du caractère de Mineko en tant que 
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femme d’après ce qu’en dit le professeur Hirota dans le chapitre VII : 
« De toute manière, c’est le genre de jeune fi lle qui n’épousera jamais que 
l’homme de son choix. Il est hors de question qu’on lui force la main...
Le mieux est de la laisser tranquille jusqu’à ce qu’elle trouve chaussure à 
son pied. » (S., p.200). On comprend alors qu’elle ne se mariera que par 
amour, librement et que ce sera un mariage fondé sur sa propre volonté. 
Les paroles de Hirota forment un tout avec ce que dit Haraguchi dans 
le même chapitre : « Exactement comme cela se fait en Europe ! Mais 
je suppose qu’il va y avoir dorénavant de plus en plus de femmes qui 
pensent comme elle. Ce n’est pas plus mal d’ailleurs... » (S., p.200). Ce 
que disent ces deux personnages devient le cadre qui donne un sens aux 
femmes progressistes qui se conduisent en se basant sur l’amour libre et 
sur l’occidentalité comme Mineko, autrement dit des femmes que l’on 
appelle les « Nouvelles Femmes ». 
La raison pour laquelle nous avons ressenti le mariage de Mineko comme 
soudain, c’est parce qu’il trahit l’image de Mineko évoquée précédemment. 
On peut se demander si sans contraintes familiales et économiques, Mineko 
se serait mariée.
Selon Yojirô, Mineko a environ 23 ans soit le même âge que Sanshirô. 
Cet âge est la limite pour se marier pour une jeune fi lle qui a été en même 
temps au collège et au lycée, à cette époque-là (10). L’énigme du mariage 
de Mineko n’est pas dans le fait qu’elle se soit soudainement mariée mais 
dans celui qu’elle, qui est belle et a une certaine éducation, ne soit pas 
mariée. Pour la société, pour la norme de l’époque, ce n’est sûrement pas 
normal alors que dans le roman, cela peut paraître logique.
Quelle est la raison du long célibat de Mineko ? A l’époque de Meiji, 
le chef de famille avait également une sorte d’autorité dans le domaine 
juridique pour les mariages dans sa famille et, normalement, c’était au 
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père de Mineko que revenaient la responsabilité et l’autorité de choisir et 
de décider quel homme elle épouserait. Cependant, avant que le mariage 
de Mineko soit décidé, son père et son frère aîné meurent. Le mariage 
de Mineko a été reporté en raison des événements successifs qui ont eu 
lieu dans la famille Satomi. Par exemple, si le père ou le frère de Mineko 
était toujours en vie, il aurait été fort possible que Mineko se mariât à un 
plus jeune âge, comme pour Yoshiko dont Nonomiya s’occupe à la place 
de leurs parents et qui a eu une proposition de mariage alors qu’elle était 
au collège. Le célibat de Mineko est le simple résultat des problèmes des 
morts successives des chefs de la famille Satomi. Apparemment, Mineko 
vit bien son célibat et semble profi ter pleinement de sa liberté.
On peut voir le mariage de Mineko comme une pression sociale ou 
familiale due à son âge ou au mariage de son frère. On peut également le 
voir comme la volonté de Sôseki, qui, après avoir exploré les différentes 
solutions de son personnage comme dans L’Oreiller d’herbes, lassé, cherche 
à s’en débarrasser et ne trouve que la possibilité du mariage comme logique 
et plausible pour achever son roman.
On remarque que la pression de la société est très forte. Par la suite, 
elle ne se situera plus ou peu au niveau du mariage mais du poids de la 
faute et du sentiment de culpabilité. Cela apparaît surtout dans Et puis, 
La Porte (11) et Le Pauvre coeur des hommes (12).
3) Le poids de la faute et du sentiment de culpabilité dans la 
vie des couples
Et puis raconte l’histoire d’un homme de trente ans, Daisuke, toujours 
célibataire, oisif qui voit ressurgir devant lui, Michiyo, la femme dont il 
a été amoureux quelques années auparavant et qui est maintenant mariée 
avec Hiraoka qui était son ancien meilleur ami à l’université. Alors, qu’il 
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l’avait enfouie dans un coin de sa mémoire sans pour autant l’oublier, elle 
réapparaît et les sentiments qu’il avait pour elle vont le détruire car il ira 
jusqu’à se faire accuser d’avoir une relation adultère avec elle, jusqu’à 
perdre sa position sociale et à se faire renier par sa famille pour elle. 
Même si Daisuke et Michiyo n’en sont pas coupables, l’adultère est un délit 
aux yeux de la société et celle-ci pardonne diffi cilement à ceux qui s’en 
rendent coupables. Daisuke est considéré comme responsable par sa famille 
entière car il a refusé d’épouser la jeune femme qui lui a été présentée et 
aurait eu une aventure avec une femme mariée. Il va alors être presque 
déshérité par son père et renié par son frère. Sa belle-soeur, elle non plus, 
ne peut pas lui pardonner un tel affront et d’avoir infl igé une telle honte à 
sa famille. Daisuke va alors se retrouver seul, sans Michiyo et abandonné 
de tous. Le roman s’achève sur sa folie. On ne sait pas s’il va vraiment 
chercher un travail comme il l’annonce à son serviteur, Kadono ou s’il 
va se suicider car il a perdu tout ce qui faisait sa vie. En réalité, Daisuke 
qui a une certaine culture et un certain savoir, ne se sentirait-il pas mal à 
l’aise en société, en présence des autres ? Le personnage de Daisuke est 
présenté comme une sorte de dandy qui fréquente la haute société grâce à 
la position sociale de son frère et de son père, qui va à des concerts et des 
pièces de théâtre avec sa belle-soeur et qui lit des livres occidentaux. On 
ne connaît pas exactement ses sentiments et c’est son manque de franchise, 
son égoïsme et son égocentrisme que va lui reprocher Michiyo quand elle 
va lui demander, alors qu’elle l’aimait et que lui aussi semblait l’aimer, 
pourquoi il ne lui a pas déclaré ses sentiments et ne l’a pas épousée.
Dans La Porte, Sôseki présente Sôsuke et O-Yone, un couple banal qui 
a tendance un peu à vivre replié sur lui-même et qui ne cherche pas de 
contacts avec les autres personnes du quartier. Le roman commence par 
la description de la vie du couple. C’est une vie tout ce qu’il y a de plus 
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banale. Mais au fur et à mesure que le roman avance, on se rend compte 
que le couple cache un terrible secret : le mariage de Sôsuke et de O-
Yone est fondé sur l’adultère des jeunes gens. Quand il était à l’université, 
le meilleur ami de Sôsuke était Yasui. Ils passaient beaucoup de temps 
ensemble. Un jour, cet ami est parti et est revenu avec une jeune femme, 
O-Yone qu’il a alors présentée à Sôsuke comme sa jeune soeur. Tous les 
deux sont alors tombés amoureux. Malheureusement, cette relation était 
une relation adultère. Les deux jeunes gens ont plus ou moins assumé cette 
relation dans le sens où tout d’abord, ils se sont enfuis dans différentes 
villes pour échapper à toute rumeur et recommencer une nouvelle vie. 
Quand le couple est rentré à Tôkyô après quelques années, l’oncle et la 
tante de Sôsuke ont mal reçu O-Yone, la rendant responsable du fait que 
Sôsuke ait dû arrêter ses études et le jeune frère de Sôsuke, Koroku, a 
du mal à s’entendre avec la jeune femme, bien que celle-ci mette de la 
bonne volonté à se faire accepter de lui. Le couple a du mal à vivre avec 
ce secret et c’est pour cela qu’ils ne veulent pas, entre autres choses, de 
contacts avec les autres personnes qu’elles soient de leur quartier ou non. 
Quand l’ex-mari de O-Yone est sur le point de répparaître dans leur vie 
de manière soudaine et indirecte, Sôsuke fait tout pour éviter la rencontre, 
cache la vérité à sa femme et va même jusqu’à s’enfuir dans un monastère 
zen pour y faire une retraite et y échapper. Sôsuke et O-Yone se sentent 
responsables de la déchéance sociale du jeune homme : en commettant 
l’adultère, ils ont non seulement gâché une partie de leur vie sociale et 
familiale mais aussi gâché la vie de Yasui et l’ont obligé à fuir le Japon. 
O-Yone, pour sa part, est convaincue que c’est à cause de leur adultère 
que Sôsuke et elle ne peuvent pas avoir d’enfant. Ils en ont eus mais ils 
sont tous morts. La jeune femme est minée elle aussi par sa culpabilité 
envers son ex-mari.
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Avec Le Pauvre coeur des hommes, on voit l’homme que le narrateur 
appelle « Maître » aux prises avec son passé : au début du roman, quand le 
narrateur le rencontre, le « Maître » a tout pour être heureux : il est marié 
avec une jolie femme qui s’appelle Shizu, possède une grande maison et 
ne travaille pas. Cependant, il cache un terrible secret qui mine sa vie 
de couple, n’osant pas y exposer sa femme. Dans la troisième partie du 
roman intitulée Le Maître et le testament, il explique au narrateur qu’il est 
responsable du suicide de K., son meilleur ami à l’université. Il se reproche 
d’avoir volé Shizu à K. qui en était également amoureux. K., ayant appris 
le mariage prochain du « Maître » avec Shizu se serait suicidé. Toutefois, 
de nombreux indices laissent supposer que K. ne s’est pas suicidé simple-
ment à cause de cela : K. était passablement déprimé et ne savait plus que 
faire pour échapper à son angoisse et à sa peur de vivre et d’affronter la 
réalité. On peut se demander si, même sans l’annonce du mariage des deux 
jeunes gens, K. ne se serait pas suicidé quand même car son malaise était 
dû à son époque en complet bouleversement. De son côté, le « Maître » 
est miné par ce secret et même l’amour que lui porte sa femme qui se 
sent coupable et qui pense connaître la raison de son malaise ne pourra 
l’empêcher de se suicider. Mais comme K., on peut se demander si le 
« Maître » lui aussi, ne serait pas atteint du même mal du siècle et que 
déçu par les hommes et par son temps, n’ayant plus le courage de vivre 
dans une époque où il n’a ou ne pense plus avoir sa place, il ne veuille 
en fi nir avec une vie qui ne lui apporte aucune joie.
Conclusion
Les romans de Natsume Sôseki sont relativement diffi ciles à comprendre 
car au-delà des mots, il faut chercher les raisons profondes pour lesquelles 
ses personnages font des choix qui peuvent paraître surprenants ou incom-
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préhensibles. Il faut comprendre que Sôseki vivait à une époque de grands 
changements au niveau des mentalités et de la culture. Il ne se sentait pas 
bien dans son temps et avait peur de tout ce qui se passait autour de lui. 
Dans ses romans, il a essayé de montrer son malaise et de se demander 
comment les Japonais qu’ils soient hommes ou femmes pourraient vivre 
avec cette modernité nouvelle sans perdre leur identité culturelle et leur 
mentalité.
Notes
(1) « Nouvelles Femmes » : le terme japonais est「新しい女」. Utilisé par Hiratsuka 
Raichô 平塚らいてう(1886–1971), féministe japonaise, il désigne durant l’ère 
Meiji les femmes modernes et progressistes qui veulent devenir les égales des 
hommes et avoir les mêmes droits qu’eux.
(2) Pour cet article, tous les extraits venant de l’Oreiller d’herbes sont tirés de la 
traduction de René de Ceccatty et Ryôji Nakamura (voir références en biblio-
graphie).
(3) Pour cet article, tous les extraits venant de Sanshirô sont tirés de la traduction 
d’Estrellita Wasserman (voir références en bibliographie).
(4) Cité par Tamai Noriyuki 玉井敬之 dans la troisième partie (「森の女」美禰子の
画) de son article「三四郎の感受性 －『三四郎』論－」(Sanshirô no kanjusei / 
Sanshirô-ron) dans「漱石作品論集成『三四郎』」(Sôseki sakuhinronshûsei / 
Sanshirô).
(5) Fujishima Takeji - 藤島武二 (1867–1943) : peintre de style occidental. Il étudia 
les styles japonais à Tôkyô en 1884 puis opta pour les styles européens à partir 
de 1880. Il étudia en Italie et en France. Ses oeuvres sont caractérisées par des 
couleurs très brillantes et des touches très larges.
(6) L’association Hakubakai (6) 白馬会 : « Société du cheval blanc ». Association 
de peintres et de sculpteurs de style occidental en 1896 en opposition avec la 
« Meiji Bijutsukai » 明治美術会 qui patronnait un art offi ciel. Elle a été infl uencée 
par l’impressionisme français. Elle a été dissoute en 1911.
(7) Cité par Tamai Noriyuki 玉井敬之 Dans la troisième partie (「森の女」美禰子
の画) de son article「三四郎の感受性 －『三四郎』論－」(Sanshirô no kanjusei 
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/ Sanshirô-ron) dans「漱石作品論集成『三四郎』」(Sôseki sakuhinronshûsei / 
Sanshirô).
(8) Dante Gabriel Rossetti (1828–1882) : Peintre et poète britannique d’origine ita-
lienne. Fondateur, avec W.H. Hunt et sir J.E. Millais, du mouvement préraphaélite, 
il réalisa surtout des compositions d’inspiration littéraire (Dante, les légendes 
médiévales) ou religieuse (l’Enfance de la Vierge, 1849, Tate Gallery,  Londres). 
Ses œuvres traduisent son goût pour le Quattrocento et un tempérament mys-
tique et inquiet qui transparaît également dans ses poèmes (The House of Life, 
1870–1881). Rossetti est considéré comme l’un des précurseurs de l’Art nouveau 
anglais.
(9) Pour cet article, tous les extraits venant de Et puis sont tirés de la traduction 
d’Hélène Morita (voir références en bibliographie).
(10) On parle de Fujio 藤尾, l’héroïne du Pavot「虞美人草」qui a 24 ans comme 
Mineko dans les termes suivants :「美しき女の二十を越えて夫なく、空しく一
二三を数えて、二十四の今日まで嫁がぬは不思議である」« Cette jolie femme a 
plus de 20 ans, elle n’est pas mariée, elle a eu 21, 22 et 23 ans et jusqu’à 
aujourd’hui, alors qu’elle a 24 ans, il est vraiment étrange qu’elle ne soit pas 
mariée. ».
 Il n’y a actuellement pas de traduction française pour « Le Pavot » de Natsume 
Sôseki. La traduction présentée ici est une traduction faite pour cet article par 
moi-même.
(11) Il s’agit ici de la traduction française de Corinne Atlan (voir références en 
bibliographie).
(12) Il s’agit ici de la traduction française de Horiguchi Daigaku et de Georges 
Bonneau (voir références en bibliographie).
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